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1 | É preciso compreender o 
início dos anos 1980. 
Jean Bessière
Resumo Abstract
Propomos neste artigo a apresentação de um 
panorama da literatura e da crítica francesas 
contemporâneas. Esse panorama se baseia em 
duas constatações: de um lado, na constatação do 
apego dos escritores e dos críticos franceses a uma 
certa ideia da vanguarda, herdada dos anos 
1920-1930, retomada nos anos 1960-1970 e hoje 
essencialmente cativa de uma tradição do novo, 
ou, em outras palavras, de uma repetição da 
vanguarda de uma forma convencional; de outro 
lado, na constatação de que toda uma parte da 
literatura e da crítica busca, entretanto, escapar a 
esse conformismo da vanguarda e tenta apresentar 
obras que contrariam as hipóteses que comandam 
a criação vinda dessa tradição da vanguarda.
Palavras-chave: literatura francesa contemporânea, 
crítica francesa contemporânea.
This article offers perspectives upon 
contemporary French literature and criticism. 
These perspectives refer to two observations: 1. 
many writers and critics remain attached to an 
idea of the avant-garde, which was received from 
the years 1920-1930 and revisited in the years 
1960-1970. This idea makes writers and critics the 
prisoners of a tradition of the new — or, put in 
other words, of the conventional reiteration of 
the idea of avant-garde; 2. A broad part of French 
literature and criticism today avoids this convention. 
They try offering works which go against the 
principles which rule the literary creation which 
is produced by this avant-garde tradition.
Keywords: contemporary French literature, 
contemporary French criticism.
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Propomos aqui apresentar um panorama da literatura e da crítica francesas con-temporâneas. Esse panorama se baseia em duas constatações: de um lado, na cons-tatação do apego dos escritores e críticos franceses a uma certa ideia da vanguarda, herdada dos anos 1920-1930, retomada nos anos 1960-1970 e essencialmente cativa, 
hoje, de uma tradição do novo, ou, em outras palavras, de uma repetição da vanguarda de 
uma forma convencional; de outro lado, na constatação de que toda uma parte da literatura e 
da crítica busca, entretanto, escapar a esse conformismo da vanguarda e tenta apresentar obras 
que contrariam as hipóteses que comandam a criação vinda dessa tradição da vanguarda.
 Tal panorama será apresentado em três momentos: 1. um balanço, exposto de 
forma sistemática e de acordo com o pensamento da literatura suscitado pelas duas consta-
tações que acabam de ser citadas; 2. uma caracterização da literatura de acordo com esse 
balanço e com essas constatações, concluída por uma definição da situação da literatura 
francesa contemporânea no que diz respeito às grandes orientações criadoras e críticas inter-
nacionais – pós-moderna e pós-colonialismo (dois termos que, é preciso observar, não conhe-
ceram grande fortuna na crítica literária francesa contemporânea)2.
 Propomos, ao todo, uma imagem da literatura francesa contemporânea, a qual 
pretende responder às questões impostas pelo contemporâneo – o que é uma forma de restituir 
2 | Os elementos dessa 
contribuição retomam e 
precisam argumentos que 
desenvolvemos nas seguintes 
obras: BESSIÈRE, Jean. 
Qu’est-il arrivé aux écrivains 
français? D’Alain Robbe-Grillet 
à Jonathan Littell. Bruxelles: 
Labor, 2006. BESSIÈRE, Jean. 
Le roman contemporain ou 
la problématicité du monde. 
Paris: PUF, 2010. BESSIÈRE, 
Jean. Inactualité et originalité 
de la littérature française 
contemporaine. Paris: 
Éditions Champion (no prelo).
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uma plena função à literatura. Essa função é claramente expressa: a literatura, independen-
temente de seu gênero, traça origens no presente, figura os possíveis e, consequentemente, 
justifica o real, constrói e reúne os jogos de dissenso. A literatura possui assim uma proprie-
dade situacional, a qual não implica fidelidade à tradição do novo, nem o retorno da grande 
literatura. Essa função da literatura pode ser assumida pelos escritores, e pode não sê-lo. Isso 
constitui a grande divisão da literatura francesa contemporânea; tal divisão permite respon-
der às constatações que acabam de ser mencionadas e explicar o lugar específico da literatu-
ra francesa contemporânea dentre as literaturas do mundo, hoje.
Balanço em quatro constatações, das quais são indissociáveis as questões                              
por elas suscitadas
Para além do detalhe dos debates críticos e das incalculáveis obras publicadas (de fato, em 
média, mais de seiscentos romances, escritos em francês ou traduzidos, são publicados a cada 
outono; assim, a chamada retomada literária, que coincide com o reinício das aulas, é a oca-
sião de entrar em uma multiplicidade de considerações críticas, que se dividem conforme as 
observações que serão mencionadas), quatro tipos de constatação prevalecem.
 Primeira constatação. Não há criação literária certa e crítica literária possível senão 
de acordo com uma identificação de seu objeto. Porém, esse objeto se tornou incerto por 
uma dupla razão, a qual se encontra ainda vinculada às teses críticas oriundas dos formalis-
mos dos anos 1960. Essas teses caracterizam o objeto literário e, ao mesmo tempo, desfazem 
sua caracterização, identificando, essencialmente, a literatura como linguagem. Essa incer-
teza tem uma dupla consequência que é, vale salientar, contraditória. Por um lado, ela refor-
ça a ideia de literatura através da referência à intertextualidade – a literatura é parente de 
todos os discursos, mas, nesse parentesco, ela existe como uma autoridade. Por outro lado, 
ela permite um alargamento do campo literário e uma desierarquização das obras – assim, 
o que antes era chamado de literatura de massa é considerado hoje como pertencente apenas 
à literatura (policial, de ficção científica, fantástica), e as literaturas francófonas aparecem 
como uma parte dos debates literários, porque elas escapam em grande medida às determi-
nações críticas e ideológicas do pensamento da literatura próprio à França e à incerteza, 
como há pouco mencionado. Escritores tiram explicitamente proveito dessa incerteza acerca 
da noção de literatura: assim, Jacques Roubaud, em Autobiographie, chapitre dix: poèmes avec 
des moments de repos en prose3, apresenta o mesmo texto sob três formas tipográficas diferen-
tes, que correspondem a diversos graus de identificação desse texto como literário. Outros 
escritores, ainda que dando um espaço de destaque à imaginação, situam a literatura no 
âmbito do documento, como é o caso dos romances de Michel Houellebecq. De modo geral, 
essa incerteza permite uma certa liberdade na escolha da caracterização da literatura – há 
assim, de um lado, os escritores e críticos que não deixam de relembrar a literatura passada 
e, de outro lado, aqueles que se prendem à tradição da vanguarda, já mencionada. Há, por 
3 | Paris: Gallimard, 1977.
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fim, os escritores – dentre os quais, os ilustres, como mostra o caso de Michel Butor – que 
fazem da literatura um simples exercício de escritura de circunstância. A literatura é então 
identificada àquele que se diz escritor e, por isso mesmo, a tudo o que acontece, a tudo o que 
é comum4.
 Segunda constatação. O estatuto da literatura se modificou consideravelmente de 
trinta anos para cá – por razões sociológicas e culturais (diminuição relativa do número de 
grandes leitores, menor espaço no orçamento das despesas culturais do livro) e em razão da 
concorrência de todos os meios contemporâneos de comunicação, que são também meios de 
expressão e de representação. O estatuto do escritor corresponde hoje ao de um escrevinha-
dor pouco frequentemente inserido no sistema econômico, industrial e comercial da edição. 
(Como mostram os trabalhos do sociólogo Bernard Lahire5, a atividade de escritor é uma 
atividade secundária. É, pois, sob um paradoxo, que a imagem do grande escritor persiste no 
mundo contemporâneo). As práticas de leitura são indissociáveis de uma cultura que é uma 
cultura disparatada – seus objetos não são hierarquizados, nem apresentados de forma siste-
mática; eles surgem do mesmo modo que surgem os outros objetos da sociedade de consu-
mo. Os trabalhos de Abraham Moles6 mostraram que a percepção cultural do mundo con-
temporâneo é uma percepção dispersa que dá mais importância ao fundo sobre o qual apa-
rece o objeto percebido do que à percepção propriamente dita desse objeto. Compreende-se 
nessas condições que as páginas literárias dos grandes jornais (Le Monde, Le Figaro) ou das 
principais revistas (L’Express, Le Point, Le Nouvel Observateur) ilustrem exemplarmente esses 
pontos: toda semana, é oferecida ao leitor uma imagem precisamente disparatada da produ-
ção literária. Chega-se assim a um paradoxo. Primeiro elemento do paradoxo: ainda há na Fran-
ça uma grande ideia da literatura e a ideia de uma grande literatura – isso se traduz pela 
importância atribuída às tradições críticas, às retomadas dos grandes escritores do século 
XX. Segundo elemento do paradoxo: nesses jornais e nessas revistas, aparece uma imagem imó-
vel da literatura contemporânea: essa literatura é a sua própria exposição, sem que seja ofe-
recido o traçado claro de orientações. Há uma obsessão pela literatura. Não há mais um 
grande relato do que faz a literatura – Roland Barthes não teve, de forma significativa, ver-
dadeiros sucessores. Isso se traduz muito simplesmente pela observação de que os grandes 
escritores dos anos 1930-1950 não podem ser igualados e de que a literatura que se faz é uma 
literatura da qual não se pode reconhecer um valor7.
 Terceira constatação. Em uma tal situação, a interrogação sobre o estatuto do dis-
curso literário torna-se urgente. Os críticos conservam um discurso tradicional sobre a lite-
ratura – o discurso da grande tradição que constituiria a literatura francesa, o discurso da 
tradição da vanguarda. O primeiro discurso é ilustrado pelas obras críticas de Jean 
d’Ormesson, enquanto o segundo o é por Philippe Sollers. Esses dois tipos de discurso não 
são, de fato, uma resposta às constatações impostas pela literatura hoje. Há certamente traços 
extremos que é preciso destacar, porque escapam à oposição que acaba de ser mencionada. 
4 | Toda a poesia composta 
por Michel Butor nos   
últimos vinte anos ilustra 
exatamente isso.
5 | La condition littéraire: la 
double vie des écrivains. Paris: 
La Découverte, 2006.
6 | Sociodynamique de la 
culture. Paris: Mouton, 1973.
7 | É o tipo de tese 
apresentada em: DOMECQ, 
Philippe. Qui a peur de la 
littérature? Paris: Mille et une 
nuits, 2002.
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Primeiro exemplo: a manutenção de uma reflexão original sobre a literatura através da mistu-
ra dos dois tipos de discurso que acabam de ser citados. Isso é ilustrado por Yves Bonnefoy. 
Segundo exemplo: escritores apresentam uma visão degradada da literatura – esta última seria 
uma espécie de confissão de impotência face ao mundo contemporâneo. Isso é ilustrado por 
Michel Houellebecq. Terceiro exemplo: escritores e críticos escolhem manter uma visão mun-
dana da literatura – isso significa um reconhecimento da literatura que é ao mesmo tempo 
um reconhecimento social e um reconhecimento de uma forma absoluta da literatura atra-
vés desse reconhecimento mundano. Dentre os críticos, isso é ilustrado por Charles Dantzig; 
dentre os escritores, isso é ilustrado por um escritor de origem belga, membro da Academia 
Francesa, François Weyergans.
 Em se tratando dessa terceira constatação, não se pode restringir-se a esses exem-
plos e aos tipos de reflexão que eles apresentam. São exemplos significativos, porque mos-
tram uma certa inaptidão dos escritores e dos críticos em responder, em termos verdadeira-
mente contemporâneos, sobre a situação da literatura francesa. Por esse mesmo motivo, eles 
não são suficientes. Assim, é útil propor, como fizemos nas obras indicadas na nota número 
1, uma leitura da situação do escritor e das obras amparada em teses dominantes hoje nas 
ciências humanas.
 Uma abordagem antropológica, inspirada nos trabalhos de Philippe Descola8 
(que não falam de literatura) permite precisar o estatuto das obras literárias. Pode-se dizer 
que, da Renascença até a época contemporânea, a literatura pôde andar no mesmo passo 
que o movimento dos conhecimentos, que se traduziu por um naturalismo generalizado – 
explicação científica do mundo e identificação dos assuntos de acordo com interioridades 
distintas e, consequentemente, singularidades igualmente distintas. Esse acompanhamento 
igual explica que a literatura se tenha atribuído, desde o século XVIII – e isso se mostra em 
todas as épocas seguintes –, uma dupla função, que é uma dupla justificação: de um lado, 
função cognitiva, indissociável do naturalismo, este mesmo sendo igualmente identificável 
em suas conversões nas ciências sociais e nas ciências humanas e, em se tratando particular-
mente da literatura, na linguística; de outro lado, função de descrever ou de exprimir singu-
laridades de modo indissociável da função cognitiva. Hoje, porém, por razões que descreve 
largamente a psicanálise cultural (ver os trabalhos de Charles Melman9), o indivíduo e sua 
interioridade são cativos dos modos e das distribuições dos objetos e dos slogans culturais – 
isso desfaz toda caracterização e experiência estável da interioridade. Resta essencialmente o 
discurso explicativo do naturalismo e a descrição dessa instabilidade. A interrogação sobre 
os estatutos da obra e do escritor, tal qual é hoje conduzida pela maior parte dos escritores e 
dos críticos, não pode responder sobre essa situação original. Ela não pode responder por esta 
razão: o escritor hoje se define pela escritura e vê sua situação de acordo com a visão que tem 
da literatura – esta é seu prisma de percepção. Nenhum jogo metarreflexivo (com proprieda-
de cognitiva) do escritor sobre si mesmo – salvo exceção10 – corresponde à metarreflexividade 
8 | Ver DESCOLA, Philippe. 
Par-delà nature et culture. 
Paris: Gallimard, 2005.
9 | MELMAN, Charles. 
Problèmes posés à la 
psychanalyse: le séminaire. 
Toulouse: Erès, 2009.
10 | Podemos citar a respeito 
do teatro: NOVARINA, Valère. 
Pour Louis de Funès. Paris: 
Minuit, 1986. NOVARINA, 
Valère. L’envers de l’esprit. 
Paris: P.O.L., 2009.
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que o escritor reconhece na literatura. Essa interrogação faz apelo a um tipo de criação lite-
rária, que existe hoje na França e que será especificada mais adiante.
 Quarta constatação. O vasto jogo de secularização e de apego à modernidade que 
caracteriza o pensamento ocidental desde o século XVIII parece tornar-se incerto. Isso se lê 
facilmente na literatura contemporânea, na crítica literária ou no discurso ideológico vincu-
lado à literatura. Observa-se tanto uma denúncia radical da modernidade, ilustrada por Phi-
lippe Muray, quanto uma interrogação sobre a aptidão ou a utilidade de ser moderno – isso 
já era uma interrogação de Roland Barthes; tal interrogação é hoje retomada, sob uma pers-
pectiva conservadora, por Antoine Compagnon11. Tudo isso remete, finalmente, a uma ques-
tão obsessiva que pertence tanto aos escritores quanto aos homens políticos: como podemos 
ser modernos?12 De fato, todo pensamento da história e toda hipótese de uma racionalidade 
das ações coletivas são totalmente problemáticos. Isso provoca um retorno explícito da lite-
ratura à dualidade que acaba de ser descrita: denuncia-se a modernidade ou constata-se uma 
inadaptação. Se o modernismo do século XX já constituía esse jogo de incerteza, explicita-
mente discutido e representado na literatura, o contemporâneo, na literatura, se confunde 
provavelmente com a simples constatação dessa incerteza. A observação de Jean-François 
Lyotard, referente ao desaparecimento das grandes narrativas, além de sua abrangência ide-
ológica, refere-se, de fato, a esse tipo de constatação. Isso se traduz em termos de criação li-
terária por um paradoxo: diz-se o contemporâneo, a história sob o signo de um poder da li-
teratura de representar todos os tempos e todos os lugares, como ilustra o romance de Oli-
vier Rolin, L’Invention du monde13. Em outras palavras, o escritor acredita que pode dominar 
essa incerteza. Isso determina também uma certa tendência de romances históricos contem-
porâneos – os de Jean Rouaud, o bem recente de Jean Echenoz14 –, que traduzem uma espé-
cie de visão memorial da história, uma visão portanto externa a um tratamento real dessa 
incerteza. Isso pode enfim ser lido em um exercício explícito da nostalgia, ao qual correspon-
de a poesia de Jacques Réda15. Esta questão se impõe: há outras vias literárias que buscam 
verdadeiramente responder a essa falta de direção temporal, histórica, do contemporâneo?
 Cada uma das quatro constatações impõe, em termos de crítica literária, as ob-
servações que seguem.
 Observações relativas à primeira constatação. Pode-se tentar recaracterizar o objeto 
literário fora do jogo do nominalismo e fora dos paradoxos que ele induz. Esses paradoxos são 
facilmente ditos. A fixação acerca de uma ideia da literatura e da escritura provoca uma arbi-
trariedade hermenêutica: tudo é lido conforme um pensamento da literatura. A desdefinição 
da literatura conduz a um mesmo tipo de movimento: ler tentando realizar uma identifica-
ção da literatura e atribuindo essa mesma identificação ao escritor. Isso explica a fortuna da 
autoficção – mistura de documento, de intenção literária, de biografia e de imaginário. Apre-
sentam esse equívoco as obras de Amélie Nothomb, de Virginie Despentes, de Annie Ernaux. 
Isso traduz a dificuldade em atribuir uma pertinência manifesta ao reconhecimento da 
11 | Antoine Compagnon 
retoma a interrogação de 
Roland Barthes para propor 
uma abordagem sistemática 
da antimodernidade; ver sua 
obra Les antimodernes, de 
Joseph de Maistre à Roland 
Barthes. Paris: Gallimard, 
2005.
12 | Ver a esse respeito: CRÉPU, 
Michel. La confusion des 
lettres. Paris: Grasset, 1999.
13 | Paris: Le Seuil, 1993.
14 | Paris: Minuit, 2012.
15 | Ver Les ruines de Paris. 
Paris: Gallimard, 1977.
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literatura, em atribuir-lhe uma função manifesta e específica de situacionalização – é por 
isso que, em Amélie Nothomb, a autoficção é indissociável de um forte relato de imagina-
ção; em Virginie Despentes, de relato pessoal e, em Annie Ernaux, de uma reconstituição 
constante do retrato de si mesma. Entretanto é possível uma recaracterização da literatura 
segundo as condições contemporâneas da criação literária. Ela presume uma abordagem da 
obra literária que permite dissociar explicitamente a abordagem formal da abordagem inter-
pretativa. Sugeriu-se descrever os grandes gêneros literários de acordo com paradoxos cons-
titutivos – assim como a narrativa de ficção, que é ao mesmo tempo apresentação do passado 
como passado e atualização; assim como a poesia lírica, que é essencialmente a exposição de 
um discurso privado sob uma forma pública; assim como o teatro, que é essencialmente a 
apresentação de um espetáculo à consciência do espectador, ou seja, a redução de um funda-
mento objetivo, o espetáculo, a uma percepção singular16. Esses paradoxos constitutivos, que 
não são próprios da literatura contemporânea, permitem precisar o jogo da caracterização e 
da desdefinição da literatura hoje: tal jogo se baseia no fato de que, de um lado, por meio 
desses paradoxos, a obra literária está sempre a ponto de desfazer sua própria constituição e 
que, de outro lado, no caso da narrativa, ela é a questão propriamente dita do que são passa-
do e presente; no caso da poesia lírica, a questão do que são uma fala privada e uma fala 
pública; no caso do teatro, a questão do que são a construção de um fundamento que se 
apresenta objetivamente e a sua leitura. Cada uma dessas questões remete a uma interroga-
ção sobre a relação da literatura contemporânea com o tempo, sobre a relação dessa mesma 
literatura com a comunidade, sobre a pertinência de uma apresentação ou de uma represen-
tação. Não reconhecer ou reconhecer explicitamente essas questões impõe delimitar uma 
grande divisão na literatura francesa contemporânea: de um lado, as obras que mascaram 
essas questões e que pertencem, essencialmente, à repetição da tradição das vanguardas; de 
outro lado, as obras que fazem dessas questões, apresentadas pelos próprios gêneros literá-
rios, os meios de interrogar o contemporâneo.
 Observações relativas à segunda constatação. O estatuto da literatura deve caracteri-
zar-se ultimamente em termos funcionais – o que é apenas uma maneira de reiterar seu es-
tatuto mimético. Por meio de seus paradoxos constitutivos, a obra literária delineia um co-
meço no tempo, apresenta o real como a redução dos possíveis. Ela própria figura, portanto, 
os possíveis contra essa redução e se organiza conforme a constatação do dissenso – dos de-
sacordos –, que é a condição de todo reconhecimento social. É através desses traços que a 
obra é representacional e funcional. Há toda uma parte da literatura contemporânea que se 
prende a tais perspectivas – a que tem maior sucesso (literatura de ficção científica, literatu-
ra policial), ou a que formula explicitamente essas perspectivas (literatura da descolonializa-
ção, literatura da Shoah). Um tal dispositivo restitui um lugar simbólico ao escritor e ao lei-
tor. A literatura responde assim às ambivalências do estatuto do escritor e à disparidade 
cultural contemporânea, ao mesmo tempo em que abandona os impasses da representação 
16 | Para essas abordagens, 
ver particularmente: 
BESSIÈRE, Jean. Principes de 
la théorie littéraire. 
Paris: PUF, 2005.
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do sujeito, ilustrados pela autoficção, ou que deixa de ser uma literatura de circunstância – 
essa literatura ilustrada hoje pela obra de Michel Butor.
 Observações relativas à terceira constatação. Essa terceira constatação não é dissoci-
ável de dois traços manifestos da literatura francesa, surgidos desde os anos 1950: de um lado, 
a crise representacional da literatura francesa – crise amplamente analisada e reiterada atra-
vés da crítica da mimesis –, a incerteza do estatuto do sujeito, ilustrada por todas as obras de 
caráter analítico (é preciso mencionar aqui o caso exemplar dos relatos de Jean-Bertrand 
Pontalis); pelos jogos de enunciação da poesia, alternadamente pessoal e impessoal, confes-
sional e lúdica (é preciso citar aqui Jacques Roubaud, bem como Charles Juliet, autor de um 
diário, Journal17, e de poemas, que ilustram esses equívocos); ou pelos jogos de enunciação no 
teatro (é preciso citar Je suis18, peça de teatro de Valère Novarina). A crise representacional 
da literatura francesa deve ser ultimamente lida como a dificuldade que tem a literatura, a 
partir dos anos 1950, de fazer uma divisão igual entre função cognitiva e referência às singu-
laridades. A literatura ilustra assim uma crise simbólica do lugar comum. A incerteza do 
estatuto do sujeito deve ser ultimamente lida como a dificuldade que tem a literatura con-
temporânea em definir o ethos que ela supõe e que ela representa. Essa dificuldade está intei-
ramente ligada ao que se conclui da terceira constatação: a figuração do singular (ou do in-
dividual) e daquilo que o transcende não está mais culturalmente disponível. Há, certamen-
te, um vínculo entre a crise representacional e a dificuldade em figurar o ethos. Toda uma 
parte da literatura contemporânea, a que designamos como liberta da tradição da vanguar-
da, oferece soluções para essa dificuldade através do uso que faz dos paradoxos constitutivos 
das obras literárias. Convém igualmente ler as literaturas francófonas, em razão de suas 
perspectivas antropológicas específicas como respostas a essa crise e a essa dificuldade. Uma 
parte da literatura contemporânea, ilustrada pelos tipos de literatura já evocados (ficção 
científica, policial, literatura da Shoah, literatura da descolonialização, literatura de gênero) 
e por algumas inovações romanescas (é preciso citar Michel Houellebecq, Jonathan Littell, 
Éric Chevillard), poéticas (é preciso citar Dominique Fourcade, Anne-Marie Albiach, Jean-
Marie Gleizes, Jean-Michel Maulpoix), teatrais (é preciso reiterar Valère Novarina), esboça 
estas respostas: essa literatura se prende, é preciso repetir, aos paradoxos constitutivos da li-
teratura para evidenciar a questão do ethos, explicitada pelos temas característicos de cada 
uma de suas partes. As literaturas francófonas trazem a figuração do transindividual, que 
reformula inteiramente a questão do ethos. A área da literatura francesa contemporânea que 
não possui resposta para essas dificuldades permanece vinculada a uma imagem fixa do es-
critor, do tempo da literatura, do poder da literatura – imagem herdada das vanguardas dos 
anos 1920-1930 e da criação dos anos 1960.
 Observações relativas à quarta constatação. Essa quarta constatação se resume na 
dificuldade que existe em dizer o contemporâneo – é difícil hoje, na sociedade e na cultura 
francesas, situar-se no tempo. Isso é incontestavelmente um paradoxo para uma sociedade e 
17 | Atualmente, há seis 
volumes do diário de Charles 
Juliet publicados pelas 
edições P.O.L., em Paris. 
18 | Paris: P.O.L., 1991.
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para uma cultura que não deixam de dizer o poder da história e de se dizer na história. Tes-
temunha disso é o lugar dado, na cultura francesa, aos trabalhos de historiografia e à histó-
ria da constituição de uma memória19. A dificuldade que existe em dizer o contemporâneo 
se deve a duas coisas: por um lado, ao próprio contemporâneo, e, por outro lado, a uma cer-
ta visão que a literatura francesa carrega da história e da história da literatura. A dificuldade 
em dizer o contemporâneo hoje emerge da reflexão conduzida pelo antropólogo Marc 
Augé20 sobre o contemporâneo. É difícil dizer o contemporâneo, porque ele indica mais um 
cruzamento de tempos do que um futuro. Isso porque se define por uma superabundância 
de acontecimentos; porque, face a essa dupla prova do tempo, a sociedade induz os indivídu-
os hoje a respostas autorreferenciais. Escritores ilustraram essas dificuldades desde os anos 
1950-1970 – Michel Butor, Georges Perec. Hoje isso está mais acentuado. O romance oferece 
imagens desse fechamento paradoxal do contemporâneo – assim é o caso de romances de 
um escritor que recebeu o Prêmio Goncourt, François Weyergans, que associa esse fecha-
mento do contemporâneo ao da literatura21, e de romances de um escritor minimalista, Je-
an-Philippe Toussaint. A poesia ou a narrativa poética se utilizam das retomadas temporais 
e de figuras do passado com o mesmo objetivo – assim é o caso de Olivier Cadiot, que utiliza 
o personagem de Robinson Crusoé em uma obra com título sintomático, Futur, ancien, fugi-
tif 22. O teatro oferece jogos de simultaneidades, indissociáveis de retomadas intertextuais, 
assim como mostra La Demande d’emploi23, de Michel Vinaver, em que há o esboço de um 
fechamento temporal.
 A tradição crítica contemporânea confirma essa perspectiva. Ela diz o tempo se-
gundo ela mesma, segundo uma figuração contínua da literatura, o tempo todo no que 
pretende ser um reconhecimento da história e da literatura identificado por meio de garan-
tias, a própria literatura de grandes escritores. Assim se apresenta o apego dos escritores 
contemporâneos aos escritores do passado: em retratos desses escritores do passado. Isso 
pode ser lido em: Les Derniers jours de Baudelaire, de Bernard-Henri Lévy24; Baudelaire, les an-
nées profondes, de Michel Schneider25; Baudelaire en passant, de Didier Blonde26; Rimbaud en 
Abyssinie, d’Alain Borer27; Les Trois Rimbaud de Dominique Noguez28; Rimbaud le fils, de Pier-
re Michon29. Poder-se-ia continuar com retratos de muitos outros escritores. Isso tudo trans-
mite ao mesmo tempo um sentido do passado e um fechamento temporal. A essa visão 
temporal da literatura corresponde uma ideia da literatura, a da literatura potência. É preci-
so compreender por literatura potência uma literatura que, pela sua história, já apresenta 
todas as potencialidades da literatura por vir – é por isso que se reitera invariavelmente os 
grandes escritores e que se conserva uma visão implicitamente holística dela própria e da 
sociedade; a literatura constitui um todo, assim como o faz a sociedade. Sob essa perspectiva, 
nesse fechamento temporal sobre o presente, a literatura se torna a alegoria dela mesma e da 
memória e figura a acumulação da subjetividade – é preciso reiterar todas as obras sobre os 
grandes escritores que acabam de ser citadas.
19 | É inevitável citar a 
obra coletiva dirigida pelo 




20 | Où est passé l’avenir?
Paris: Panama, 2008.
21 | Ver em particular esta 
obra, que recebeu o Prêmio 
Goncourt: Trois jours chez ma 
mère. Paris: Grasset, 2006.
22 | Paris: Minuit, 1993.
23 | Paris: L’Arche, 1973.
24 | Paris: Grasset, 1988.
25 | Paris: Seuil, 1994.
26 | Paris: Gallimard, 2003.
27 | Paris: Seuil, 1991 e 2004.
28 | Paris: Minuit, 1986.
29 | Paris: Gallimard, 1993.
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 Existe, sob a própria perspectiva do contemporâneo, o contraponto a essa litera-
tura. É preciso reiterar o romance policial, a ficção científica, o romance de gênero, alguns 
tipos de romances que se utilizam de paradoxos temporais ou de ausências temporais, assim 
como a literatura da Shoah, a literatura da descolonialização. Todos esses tipos de literatura 
têm um ponto em comum: considerar que, no tempo, há descontinuidades e novos começos. 
Isso pode levar a uma figuração extrema, a da ausência de presente, que obriga repensar a 
apresentação do contemporâneo, assim como mostra Michel Houellebecq em seu romance 
La Possibilité d’une île30.
 Opõem-se, assim, na literatura contemporânea, dois tratamentos do tempo. O 
primeiro evidencia a tradição que foi dita. Esboça uma continuidade temporal na qual o 
presente é tomado e dá direito de citação à inovação – o novo no tempo. É por isso que são 
abundantemente citados os escritores do passado que inovaram; é por isso que são feitas re-
ferências às vanguardas. O segundo tratamento do tempo, por sua vez, caracteriza a narrati-
va como aquilo que permite figurar a contingência histórica sem desfazer a necessidade de 
delinear uma continuidade temporal – em outras palavras, de esboçar uma semântica do 
tempo. Idealmente, uma tal escritura voltaria a identificar um Proust contemporâneo.
Caracterização da literatura francesa contemporânea e originalidade internacional
O balanço que acaba de ser apresentado sobre a literatura francesa contemporânea, as cons-
tatações que ele suscita, as respostas identificadas acerca da literatura feita, a divisão em duas 
partes da literatura contemporânea conforme as respostas dadas a essas constatações permi-
tem dizer a situação dessa literatura de forma coerente. Essa literatura é a de um presente 
dificilmente dizível – o contemporâneo se confunde com uma perturbação do tempo. A 
perda de sentido do futuro e a predominância da autorreferencialidade individual podem 
ser reiteradas nos termos do sociólogo Zygmunt Bauman: a sociedade contemporânea é uma 
sociedade líquida. Isso explica as dificuldades que essa literatura tem em tratar do tempo, em 
dar a si própria uma definição estável, em situar o sujeito humano e empreender jogos repre-
sentacionais. Tendo em vista essas observações, seria preciso ler a retomada da continuação 
dos grandes temas da crítica dos anos 1960 – questão da mimesis, questão do sujeito, questão 
da forma e da coerência da obra, generalização da noção de escritura – como maneiras de 
tratar dessas dificuldades da literatura contemporânea. Há aqui, entretanto, um ponto no-
tável: essa retomada e essa continuação podem ainda ser lidas de uma outra maneira, como 
a repetição de um pensamento da vanguarda literária e do poder da literatura a ele vincula-
do. Essa outra maneira de ler tal retomada e tal continuação confirma, por um lado, que 
subsiste a importância da noção de vanguarda; por outro lado, que tal importância é incon-
gruente com o que foi dito sobre o apego à literatura do passado, aos grandes escritores. A 
retomada e a continuação dos temas da crítica dos anos 1960 são assim perfeitamente ambi-
valentes: de um lado, traduzem uma forma de crise da literatura face ao contemporâneo; de 
30 | Paris: Flammarion, 2006.
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outro lado, indicam que essa literatura contemporânea também pode ser dita segundo uma 
tradição da literatura francesa, uma tradição crítica e uma tradição das vanguardas. Poder-
-se-ia facilmente mostrar que a leitura contemporânea feita hoje de Roland Barthes ilustra 
essa dualidade.
 Essa dualidade é, portanto, a mesma da literatura francesa contemporânea. Essa 
dualidade pode ser reformulada nos termos que seguem.
 Primeiro elemento da reformulação. Há uma inatualidade da literatura francesa 
contemporânea. Isso é compreendido de acordo com duas perspectivas: inatualidade suscita-
da por um apego à tradição das vanguardas e a suas variantes, particularmente as dos anos 
1950-1960; inatualidade que reconhece ter essa literatura na medida em que ela pouco se 
identificou com os critérios contemporâneos da crítica fora da França – pós-moderna e pós-
colonial. Tudo isso leva a concluir que a literatura francesa contemporânea é, pelo menos em 
grande parte, uma literatura deslocada em relação a seu próprio tempo, em relação a sua 
própria historicidade, ainda que recorde a tradição da vanguarda. Isso provoca um certo 
paradoxo.
 Segundo elemento da reformulação. Há uma especificidade da literatura francesa. 
Essa hipótese de uma especificidade não resulta de uma superação dos traços negativos que 
acabam de ser apresentados. Ela também não resulta de uma aproximação com a hipótese 
de uma exceção cultural francesa – essa hipótese estabeleceu muitas interpretações da situ-
ação das artes e das letras na França. Ela tampouco resulta da evocação de uma identidade 
da literatura francesa; essa identidade é dificilmente perceptível, pois essa literatura quer ser 
frequentemente universalista e ilustradora da própria literatura. A identidade, que deveria 
ser reconhecida, se confundiria então com uma desidentificação31. Essa hipótese de uma es-
pecificidade é lida aqui de acordo com a parte da literatura francesa contemporânea que não 
se considera presa à tradição da vanguarda e que tenta tratar do contemporâneo. Essa outra 
parte da literatura francesa não apresenta identificação explícita ou constante com o pós-
moderno ou com o pós-colonial da forma como a crítica internacional os entende. Ela pro-
põe, no entanto, uma caracterização do contemporâneo. Os paradigmas dessa caracteriza-
ção se formulam segundo o possível que constitui um modo do jogo referencial ou do realis-
mo; segundo a figuração da ação que se confunde com a figuração de uma origem; segundo 
a figuração de um dissensus, que é o meio de designar a comunidade. É por isso que a espe-
cificidade da literatura francesa é lida hoje tanto na resposta ao impasse que constitui o 
apego à tradição da vanguarda quanto na interpretação que ela permite do contemporâneo 
e dos paradigmas dominantes da crítica internacional, que, independentemente da parte 
que se considere, são relativamente estranhos a essa literatura.
 Sob a perspectiva que delineamos, não se mostra produtivo retomar as grandes 
divisões, as oposições dominantes, que marcaram a tradição crítica francesa de cinquenta 
anos para cá (mimetismo, antimimetismo; autotelia literária, designação referencial; escritura, 
31 | Essa série de notações 
pode ser lida como uma 
rápida glosa das últimas 
implicações ideológicas 
das propostas críticas 
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não-escritura e muitas outras dualidades e antinomias) e segundo as quais são frequente-
mente ditas as obras literárias e os debates literários. É mais produtivo ater-se à divisão que 
acabamos de indicar e dizer, de um outro modo, que a literatura francesa contemporânea se 
organiza em um jogo entre uma parte da literatura percebida e praticada sob uma forma 
absoluta e uma parte da literatura que sabe reconhecer o colapso do simbólico32, indissociá-
vel do contemporâneo. É preciso, portanto, mencionar duas partes da literatura contempo-
rânea. Uma parte funciona, é necessário repetir, de acordo com a reiteração das lições e das 
visões de mundo e da história recebidas das vanguardas (as do entreguerras e as dos anos 
1950-1970). A outra parte se liberta da historicidade e da abordagem do fato literário, tais 
como são pensadas a partir da herança dessas vanguardas, e propõe – retomamos aqui nossa 
observação anterior – novas figurações do possível, da ação, do dissensus social.
 No que aqui se nomeia literatura segundo a herança e a imitação da tradição da 
vanguarda, a escritura é por si só valorizada. Para além da hipótese de uma tal valorização, 
a escritura, a literatura devem ser pensadas conforme jogos relacionais específicos, que estão 
associados às representações das condições da ação e às respostas ao colapso do simbólico. 
Devem ser destacados desses jogos exemplos de romances que aliam escritura e colapso do 
simbólico para novamente delinear o poder da escritura – L’Invention du monde, de Olivier 
Rolin, já citado, é um desses exemplos.
 Essa dupla perspectiva acerca da literatura francesa contemporânea traz duas lições.
 Primeira lição. O contraste que acaba de ser dito entre duas partes da literatura 
francesa de hoje pode ser mais diretamente caracterizado: uma parte dessa literatura é pen-
sada segundo a “mesmice” da literatura – quaisquer que sejam as dificuldades que existam 
para definir essa “mesmice”; uma parte dessa literatura é pensada segundo um jogo contextu-
al e relacional. Esse jogo contextual não carrega, em si mesmo, uma recusa da ideia de litera-
tura, dessa “mesmice”. Ele propõe precisar essa ideia: a literatura supõe uma alteridade  – os 
outros discursos, a alteridade que está vinculada a esses discursos ou que é dita por eles  – 
que não se apaga; o outro é sempre uma forma de absoluto. A constância dessa alteridade 
cria até mesmo uma ideia de literatura, a constância da literatura. O contraste incide sobre 
o uso que é feito dessa “mesmice”. Na parte da literatura contemporânea ligada à tradição 
da vanguarda, essa “mesmice” não é dissociável de perspectivas holísticas emprestadas à litera-
tura. A noção de escritura como algo inseparável dessas perspectivas holísticas é uma heran-
ça da crítica dos anos 1950-1960. Essa noção de escritura pressupõe que tudo seja reportável 
à literatura. Isso foi formulado, em termos críticos, de muitas maneiras: generalidade do 
significante, textualidade da literatura e de quase todas as práticas humanas, absoluto da 
literatura, etc. Na parte da literatura contemporânea que não está diretamente ligada à tra-
dição da vanguarda, essa “mesmice” deixa de estar vinculada a perspectivas holísticas. A 
obra literária é então concebida como algo que surge para promover uma divisão no seio dos 
discursos, das representações sociais, culturais; e ela usa essa divisão para constituir-se. Longe 
32 | Sobre essa noção, que 
transmite, na criação literária, 
uma diminuição da ordem 
simbólica explícita, ver infra 
BOUGNOUX, Daniel. La crise 
de la représentation. Paris: La 
Découverte, 2007. 
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de reconhecer para si um poder de indiferenciação – significante – ou de reunião dos discur-
sos – textualidade –, a literatura é vista como aquilo que institui a diferenciação certa dos 
discursos e das representações e, consequentemente, a figuração de suas relações.
 Esse contraste é dito em dois exemplos. Primeiro exemplo: L’Invention du monde, de 
Olivier Rolin, para citar novamente esse romance, que apresenta explicitamente perspecti-
vas holísticas e uma “mesmice” da literatura. O romance reúne contos, informações do 
mundo inteiro, através da retomada da junção dos saberes ilustrada por Jules Verne e da re-
tomada de uma ficção totalizante, imitação do “Livre”, de Mallarmé. Segundo exemplo: Jona-
than Littell, em Les Bienveillantes33, não propõe nenhuma perspectiva holística ligada ao exer-
cício da literatura. Ele faz da apresentação literária da Segunda Guerra mundial o meio de 
situar o mesmo – o mesmo é o nazismo – sob o signo da alteridade. Apresentar a alteridade 
do mesmo em um contexto que não é mais o da Segunda Guerra mundial retrata menos o 
que poderia ser lido como as lições a serem retidas dessa guerra do que a figuração da divisão 
histórica – a guerra – que dá lugar e tempo ao presente. Na visão dos discursos da Segunda 
Guerra mundial e dos discursos contemporâneos, a obra tem a mesma função.
 Segunda lição. Cada um dos elementos desse contraste tem uma consequência 
no que diz respeito à relação que reconhece ter a literatura com a historicidade e no que 
diz respeito às representações temporais. Perspectivas holísticas, representações temporais, his-
toricidade. As perspectivas holísticas presumem que a literatura seja de uma atualidade 
precisa e que essa atualidade possibilite ler toda história e todo tempo segundo o estatuto 
de época que a literatura reconhece ter. Indissociável disso é o apego à tradição da van-
guarda; igualmente indissociáveis disso são, ao mesmo tempo, a transtemporalidade com 
a qual a literatura se identifica e as comparações temporais e históricas que escritores e 
obras não cessam de propor. Lê-se isso nos folhetins literários semanais dos jornais: esses 
folhetins dizem a atualidade literária; não cessam de expor em quê ela marca época; rela-
cionam direta ou indiretamente essa atualidade àquilo que marcou época na história lite-
rária, ou na história34. Falta de perspectivas holísticas, representações temporais, historicidade. 
Para além de tais perspectivas holísticas, a atualidade que reconhece ter tal obra – não se 
trata mais de dizer a literatura, considerada através de suas realizações atuais e em si mes-
ma – se confunde com a recusa de toda síntese temporal monolítica. Ela se relaciona com 
a identificação de tempos estratigráficos e de temporalidades e de historicidades que se 
distribuem conforme os espaços. É exatamente isso que é ilustrado pela literatura da 
crioulidade, das Antilhas francesas. É exatamente isso que é ilustrado pelo romance de 
Jonathan Littell, Les Bienveillantes, para retomar outra vez esse exemplo: identificar uma 
atualidade do romance, de sua evocação histórica não pressupõe empreender pesquisa al-
guma sobre as condições do nazismo na França contemporânea, mas o reconhecimento de 
lugares-tempos distintos – a Alemanha e a França da Segunda Guerra mundial, a França 
contemporânea – e o de tempos estratigráficos.
33 | LITTELL, Jonathan. 
Les bienveillantes. 
Paris: Gallimard, 2006. 
34 | É preciso citar aqui 
novamente as biografias de 
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 Essas duas partes da literatura contemporânea se opõem tanto quanto a da lite-
ratura potência e a de uma literatura que funciona justamente enquanto minoria. Especifi-
ca-se assim a distinção entre uma literatura que se caracteriza como holística e uma literatu-
ra que recusa essa caracterização. A parte da literatura que se reconhece ligada à tradição das 
vanguardas, chamada de tradição do novo35, vê a literatura sob o signo de sua própria totali-
zação e se apresenta, consequentemente, como um exercício intencional de literatura potên-
cia – dessa literatura que se reporta a ela mesma e à qual, por essa razão, tudo é reportável. 
Isso é ilustrado por uma tradição, já mencionada, da literatura francesa contemporânea: a 
narrativa da vida de um escritor ou de um artista, escrito por um escritor, sob o signo da 
exemplaridade dessa vida e da literatura, da novidade da obra, da constância da literatura. A 
parte da literatura que não está explicitamente ligada a essa tradição do novo se vale menos 
de uma totalização que de uma reconstrução constante dela mesma. Essa parte da literatura 
não desfaz a hipótese de uma autonomia da literatura, tampouco a de seu condicionamento: 
a autonomia é o meio da designação do condicionamento. Onde há recusa de uma totaliza-
ção da literatura por ela mesma. La Possibilité d’une île, de Michel Houellebecq, ilustra um tal 
jogo através da representação da dificuldade em capturar uma origem do presente e através 
dos personagens dos clones.
 Esse contraste das duas maneiras de abordar a caracterização da obra não é disso-
ciável da escolha de uma perspectiva histórica, nem da escolha dos modos de valorização da 
literatura. O modernismo, as vanguardas dos anos 1960-1970 se valeram, essencialmente, da 
caracterização da obra literária segundo antinomias – a obra com caracterizações precisas, a 
obra que desfaz essas caracterizações – ao mesmo tempo em que mantinham a hipótese de 
uma valorização da literatura que não pressupunha necessariamente uma caracterização 
clara da literatura. A parte da literatura contemporânea ligada à tradição do novo mantém 
a hipótese dessa valorização – é por isso que se fala aqui em literatura potência – e oferece 
uma grande variedade de práticas literárias, o que é particularmente claro para a poesia. 
Distinta é a perspectiva de caracterização da literatura apresentada pela parte da literatura 
que não está ligada à tradição do novo. Há muitas obras de caracterização indeterminada, 
por se tratarem de obras ricas em muitos tipos de discurso – é o caso de Tout-monde36, de 
Édouard Glissant – ou por exporem a incerteza de sua caracterização objetiva – é o caso de 
La Possibilité d’une île, de Michel Houellebecq –, a incerteza do romance – é o caso de Je suis, 
de Valère Novarina – e a incerteza do estatuto do discurso teatral. Essa indeterminação, 
exatamente funcional, não visa a uma desconstrução de formas, de discursos já conhecidos, 
claramente identificáveis. Ela traduz o fato de que a obra literária deixa de ser definida por 
propriedades objetivas ou específicas, caracterizando-se mais conforme o jogo de polos de 
interação por ela figurado e cuja figuração pode ser atribuída ao mundo, a todo mundo, a 
um contexto particular, que aparece ele próprio como um lugar de interações. É preciso re-
petir o exemplo constituído por Je suis, de Valère Novarina. A ambivalência da enunciação 
35 | Lembremos a seguinte 
obra: ROSENBERG, Harold. 
La tradition du nouveau. Paris: 
Minuit, 1962. Edição original: 
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do “Je suis” pelo autor faz de todo discurso, no teatro, o que é atribuível a vários contextos e 
o que presume um tal lugar de interações. Por essa razão, a obra não é dissociável de um 
contexto que ela mais institui do que designa, ao mesmo tempo em que ela é instituída por 
sua própria escritura e por sua própria valorização, indissociáveis de jogos relacionais.
 Cada uma das partes da literatura francesa evidencia abordagens diferentes da 
criação literária, de uma mimética social específica, de um esboço igualmente específico 
do tempo.
 Quanto à parte da literatura que reconhece a tradição da vanguarda, a tradição 
do novo, convém mencionar uma mimética da sociedade, sociedade líquida. A parte ligada 
à retomada, à repetição do novo, apresenta a manutenção da ideia de criação, ideia esta que 
continua sendo problemática no contexto histórico contemporâneo, o de uma sociedade lí-
quida, o de uma sociedade sem laço social. Essa parte da literatura contemporânea é identi-
ficável a uma mimética social pelo fato de que ela se confunde com os fluxos da informação 
e se utiliza, assim como a sociedade, de uma reflexividade inacabada.
 A parte da literatura liberta da tradição da vanguarda concebe a empreitada lite-
rária como a de sua própria situacionalização, como a da situacionalização dos agentes por 
ela representados ou por ela implicados37. Não supõe a recusa da constatação da sociedade 
líquida, da sociedade sem laço social; não dissocia essa constatação de sua própria caracteri-
zação como um exercício de autocriação. Ela oferece figurações da autocriação, que podem 
igualmente caracterizar os agentes que ela implica. A mimética social, que pode ser a ela 
reconhecida, deve ser apresentada como uma mimética da construção social – essa constru-
ção funciona de acordo com as divisões do tempo e da sociedade, as quais permitem a ação 
social. Essa mimética social não é dissociável da autocriação social e individual no tempo, 
que acaba de ser observada. A mimesis literária, tal qual é comumente entendida38, encontra-
se reformada; a representação temporal se torna inseparável da importância dessa figuração 
da autocriação.
 A literatura antilhana contemporânea ilustra notavelmente esses últimos pon-
tos. Essa literatura pode ser lida como realista e como não realista – basta mencionar Édou-
ard Glissant, Patrick Chamoiseau. A questão da mimesis não se confunde aqui com o estatu-
to mais ou menos objetivo, mais ou menos verdadeiro, mais ou menos falso da representa-
ção literária. A mistura de realismo e de falta de realismo traduz, de fato, a recusa em discri-
minar os dados dos romances segundo saberes e visões convencionados da história, da vio-
lência, de acordo com um direito de representar que a literatura reconheceria ter. Os roman-
ces de Édouard Glissant, Mahagony, Tout-Monde, Sartorius: le roman des Batoutos, Ormerod39 são 
romances da catástrofe da história – a escravidão – e do direito à representação – dizer aque-
les que não foram reconhecidos e seu direito de serem ditos e de dizerem o mundo. A mesma 
lógica explica que Texaco, de Patrick Chamoiseau40, apresente ao mesmo tempo realismo, 
ficção explícita e alegoria – graças à qual se expõe expressamente o direito da representação. 
37 | Para essas notações 
sociológicas e conforme a 
noção de autocriação no 
contexto das sociedades 
contemporâneas, ver: 
TOURAINE, Alain. Un 
nouveau paradigme. Pour 
comprendre le monde 
aujourd’hui. Paris: Fayard, 
2005. Para Alain Touraine, 
as sociedades modernas 
apresentam um traço 
específico: a tensão entre o 
movimento de reprodução, 
próprio a toda sociedade, 
e o movimento de uma 
organização social sempre 
revisável. Uma parte da 
literatura francesa seria, 
assim, a figuração da 
possibilidade de uma tal 
autocriação.
38 | A definição usual é 
dupla: mimesis do objeto, 
mimesis do discurso. 
A literatura antilhana 
contemporânea tenta 
desfazer as duas através do 
que se pode chamar de seu 
“irrealismo” e através de suas 
misturas linguísticas.
39 | GLISSANT, Édouard. 
Mahagony. (nova edição) 
Paris: Gallimard, 1997 
(Primeira edição: 1987). 
GLISSANT, Édouard. 
Tout-Monde. Paris: Gallimard, 
1995. GLISSANT, Édouard. 
Sartorius: le roman des 
Batoutos. Paris: Gallimard, 
1999. GLISSANT, Édouard. 
Ormerod, Paris:
Gallimard, 2003.
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A narrativa do tempo e a narrativa histórica, considerando novamente esses escritores, são 
somente narrativas do começo do tempo e da história que tais agentes humanos reconhe-
cem ter – basta mencionar Les Indes, poema de Édouard Glissant41, e Biblique des derniers 
gestes, romance de Patrick Chamoiseau42. Isso é indissociável da figuração da autocriação 
social, ela própria indissociável da figuração da autocriação literária – exposta, por exemplo, 
na interrogação sobre o direito da representação. No caso de Édouard Glissant, esse disposi-
tivo literário permite identificar o personagem do Negro como uma figuração inteiramente 
relacional – a própria figuração da liberdade sem que se deva necessariamente precisar as 
condições históricas de uma tal figuração43. É preciso compreender que essa segunda parte 
da literatura francesa contemporânea apresenta seus tempos e seus objetos como sendo in-
teiramente relacionais.
 Essa divisão da literatura francesa contemporânea traduz o estatuto que os escri-
tores se atribuem, a visão da empreitada literária e da obra que os escritores reconhecem ter. 
Tal divisão suscita uma leitura totalmente específica dos escritores e propõe evitar demasia-
das aproximações arbitrárias entre as obras.
 A crítica pode ler a literatura contemporânea por meio de uma heterogeneida-
de e, assim, reunir Pascal Quignard, François Bon, Jean Echenoz, Pierre Michon, Antoine 
Volodine, James Sacré, Valère Novarina, Pierre Alféri. Não se conclui entretanto que esse 
movimento de leitura relativamente homogêneo, praticado pela crítica, autorize uma des-
crição convencional dos traços específicos de suas obras. Tampouco se conclui algo das es-
colhas contemporâneas do realismo (François Bon), da preocupação de uma certa literatu-
ra documentária (Laurent Mauvignier, Bernard-Marie Koltès) apresentando um mesmo 
tipo de retorno da literatura ao mundo, supondo que essa noção de retorno seja aceitável. 
Um desvelo para com a história caracteriza o conjunto da criação literária contemporâ-
nea. Há muitos objetos desse desvelo e muitas maneiras de traduzi-lo, seja prendendo-se à 
Grande Guerra –  Jean Rouaud, Richard Millet, Jean Echenoz – ou à Segunda Guerra mun-
dial – Claude Simon, Modiano –, seja detendo-se na história mais contemporânea – Olivier 
Rolin, Jean Hatzfeld –, ou retomando o fio da história da literatura francesa através da 
evocação de seus escritores – assim como tudo que foi escrito sobre Baudelaire. Todas essas 
abordagens da história não dispensam a identificação das diferenças que elas levam a reco-
nhecer face ao contemporâneo. Tudo isso pode ser lido conforme a grande divisão que 
convém reiterar: por um lado, um apego à tradição da vanguarda, que transmite a preocu-
pação da renovação, do real, da história, o sentido da invenção, da continuidade da litera-
tura; por outro lado, sem que tudo isso seja explicitamente recusado, um modo específico 
de situar as obras, a literatura na atualidade, que faz da abordagem radical do contempo-
râneo sua característica definitória – basta aqui apenas mencionar novamente tipos de li-
teratura: policial, de ficção científica; literaturas da Shoah, da colonialização; literaturas 
das identidades sexuais e de gênero...
41 | GLISSANT, Édouard. Les 
Indes. Paris: Le Seuil, 1965.
42 | CHAMOISEAU, Patrick. 
Biblique des derniers gestes. 
Paris: Gallimard, 2002.
43 | Esses pontos são 
ilustrados pelo romance 
Sartorius: le roman des 
Batoutos, de Édouard 
Glissant, op. cit.
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 O fato então de a literatura francesa contemporânea apresentar duas partes é o 
que constitui a sua originalidade. É por tal motivo que essa literatura se distingue das duas 
tradições críticas contemporâneas que, sob perspectivas ideológicas específicas e sem neces-
sariamente remeter à tradição das vanguardas, pensam a literatura segundo um jogo de 
época, segundo um jogo da divisão do tempo – a tradição do pós-moderno e a do pós-colonial. 
A parte da literatura francesa que faz prevalecer o retorno à tradição das vanguardas é pen-
sada segundo o contemporâneo e segundo a própria renovação da história – as implicações 
temporais do pós-moderno e do pós-colonial são estranhas a ela. A parte da literatura fran-
cesa que recusa essa tradição das vanguardas não estabelece uma figuração do tempo, seme-
lhante àquelas apresentadas pelo pós-moderno e pelo pós-colonial, porque essa parte se 
prende ao contemporâneo e ao começo dos tempos que pode ser esboçado no contempo-
râneo – fora de todo esboço teleológico ou contrateleológico da história do tempo.
